1.
Четыре сына у старушки,
А внуков нянчить не пришлось.
Живёт она одна в избушке –
И не хозяйка и не гость.
Хозяйке – некого приветить,
Четыре сына у старушки,
А внуков нянчить не пришлось.
Живёт она одна в избушке –
И не хозяйка и не гость.
Хозяйке – некого приветить,
А гостьей – не за кем ей быть;
Лишь солнце на закате светит
В оконца низенькой избы.
И неутешенная старость
Ложится складками у рта.
И долго ль жить ещё осталось?!
И жизнь – как горница – пуста.
А велики ль её страданья,
То ведомо лишь ей самой:
На фронт – четыре провожанья,
А с фронта встречи – ни одной…
2.
Над майской зеленью земли
В который раз гремит Победа.
Давно уж внуки подросли,
А младший – так похож на деда
И добрым сердцем, и на вид:
Широкоплечий, светло-русый!
А дед – не жив и не убит,
Пропал он без вести под Рузой.
Она всё ждёт его с войны,
Верна той клятве нерушимой.
Он часто к ней приходит в сны –
И молодой, и невредимый!
Откроет старая сундук,
Казённый лист слезой омочит…
И вздрогнет сердцем – младший внук,
Совсем как муж, в саду хохочет,
Совсем как муж перед войной.
И звать-то, звать-то – так же! – Пашей.
Нет, всё же лгут в бумаге той.
Нет! Он – не без вести пропавший.
3.
«Жди меня, и я вернусь,
Только очень жди…»
Эту песню наизусть
Помню лет с шести.
Допотопный патефон
Чёрный диск вращал,
И красивый баритон
Встречу обещал.
«Жди меня… –
ползла игла, –
Как никто другой».
Мама,
Знать, не так ждала,–
Умерла вдовой.
И едва ль не каждый дом
Дань платил войне:
Сколько их, солдатских вдов,
В русской стороне,
Чьих мужей не воскресить
К сердцу не прижать!
Неужели на Руси
Не умеют
Ждать?