Когда умер мой отец, так получилось, что всеми погребальными делами пришлось заниматься мне с мужем. Поскольку умер он на даче, то увезли его не в городской морг, а в морг города Кировска Ленинградской…Когда умер мой отец, так получилось, что всеми погребальными делами пришлось заниматься мне с мужем. Поскольку умер он на даче, то увезли его не в городской морг, а в морг города Кировска Ленинградской области. Рядом с нашей дачей было небольшое кладбище и мама попросила нас с мужем, чтобы мы и оформили погребение на этом кладбище. Мы поехали в Кировск, оформили все бумаги и вернулись обратно. За несколько дней я, видимо, притомилась и прилегла днем. Заснула. Снится мне мой отец. Словно идет он по шоссе, а с двух сторон длинный, лиственный лес. Сумрачно, и серо, как это обычно во сне. Он одет в свое осеннее драповое пальто, в кепке, как он всегда ходил, а в руках у него … небольшой светлый узелок. Именно узелок из белого платочка, в мелкий горошек. Дорога длинная и он уже почти у горизонта, уже очень отдаленный от меня, а в конце дороги, насколько могу я видеть, узкая полоска света. И прежде чем скрыться за горизонтом, отец оглянулся и словно простился со мной… Проснулась. Заплакала. Позвонила Ларисе. Рассказала сон свой смутный. Говорю, что папа не в чистый свет ушел, а в какой-то смутно-рассеянный. И что какой-то непонятный узелок у него в руках… Лариса мне говорит:\» Ленка, представляешь, только прочитала рассказ о загробной жизни и там описывается, как кто-то предстал пред Господом, а в руках у него… узелок с молитвами близких. И этот узелок оказался тем грузом, что перевесил весы в сторону Спасения…\» Так утешили меня эти слова. Словно Бог дал знак: \» Молись!\» Что я и делала. Настал день погребения. Приехал автобус, который должен был вести всех нас в Кировский морг, а затем на кладбище. Едем по Мурманскому шоссе. Я сижу впереди, смотрю на дорогу и вдруг понимаю, что дорога — из моего сна, по этой дороге и шел мой отец. Приезжаем в морг, затем на кладбище. Приезжаем на кладбище и вдруг начинается паника. Привезли нас не на то кладбище, что просила мама. а на кладбище в пос. Арбузово, на Неве. Мама запричитала, заохала, заплакала, что далеко, что не туда, что мы с мужем наделали! Мы в — полной растерянности. Спрашиваем у водителя: \» Что? Почему?\» Он достает путевку, документы \» Все, — говорит, — сюда. Сюда оформлено, да вот и рабочие кладбищенские ждут…\» Стал маму директор кладбища уговаривать, что здесь место сухое, берег Невы высокий, от города недалеко, а то кладбище. близ дачи — в яме и постоянно по весне и осени стоит в воде…\» Попричитала мама немного, но… куда деваться. Вот так и получилось, что отец сам себе место выбрал. И мы ни разу об этом не пожалели. Место на высоком берегу правда очень красивое. И сухое. Теперь и мама там покоится. Возможно, когда-то буду и я… Мне всегда спокойно и хорошо, когда я туда приезжаю…
Отец мой умер первого апреля 1999 года, похоронили мы его седьмого апреля, а Пасха в тот год отмечалась 11 апреля. Пришел этот день, солнечный, расцвеченный ярмарочными красками, улыбками, куличами, крашеными яйцами, яркими полотенцами и поздравительными открытками, гомоном птиц и детей. А мне было печально. Что Пасха и что без него, без отца. Праздник такой светлый, а его нет… Мои домашние все разошлись, был рабочий день ( жили мы и со свекровью и со свекором), я прибиралась в квартире. В комнате свекрови, на окне, лежал сборник стихотворений В. Набокова \»Круг\» Я стала вытирать пыльна окне, а за окном -солнце, птицы… Книга вдруг упала на пол и открылась на стихотворении \»Пасха\» Я стала читать:
Я вижу облако сияющее, крышу
блестящую вдали, как зеркало… Я слышу,
как дышит тень и каплет свет…
Так как же нет тебя? Ты умер, а сегодня
сияет влажный мир, грядет весна Господня,
растет, зовет… Тебя же нет.
Но если все ручьи о чуде вновь запели,
но если перезвон и золото капели —
не ослепительная ложь,
а трепетный призыв, сладчайшее «воскресни»,
великое «цвети», — тогда ты в этой песне,
ты в этом блеске, ты живешь!..
Внизу была надпись: \»на смерть отца 1 апреля 1922 года\»
У меня слезы хлынули из глаз. Такая благодарность Богу, за утешение… Это мог сделать только ОН…
